


1.

Osvréucdi se na posljednja dva stolje¢a povijesti, ¢ovjek
jedva da moze ili uopée ne moze prigusiti stanovitu
neobi¢nu zabrinutost. Iz narastaja u narastaj, iz svijeta su
planski is¢eznuli, gledaju¢i odozgo nadolje, najprije
kraljevi, zatim redom: biskupi, velikasi, drzavnici,
znanstvenici, vojnici, umjetnici, te ili su se izgubili
zauvijek, ili su na njihovo mjesto stupili neki dvojbeni,
sumnjivi likovi.

Bilo je onih koji su Zeljeli uspostaviti red, kao sto je
Napoleon pokusao nanovo  kraljevstvu  vratiti
dostojanstvo. Tu i tamo nasao bi se neki biskup ili velikas$
koji bi jos htio spasiti svec¢enstvo i plemstvo. Nasao bi se i
pokoji drzavnik, znanstvenik, vojnik i umjetnik. Sve je to,
medutim, nalikovalo izoliranim pokusajima.

Jer mozda nije nestala samo neka vladarska obitelj,
nego kraljevski ¢ovjek; i nisu izumrli biskupi i velikasi,
nego svecenicko i aristokratsko bice. A moZda i nisu
izumrli, samo su se povukli i napustili svoja mjesta. I
mozda to i nisu napravili iz slabosti, nego promislivsi

dobro, iz stalozenog uvida. Povukli su se jer ih stvarnost




covjecanstva, koja je postala Zrtvom neke zagonetne,
mracne posasti, vise ne zasluzuje, i jer je postala
nedostojna casti koju bi joj oni iskazali svojom
vladavinom.

Ali gubitak velikih ljudskih mjesta i povlacenje velikih
ljudi postaje kobno zastrasujuce tek onome tko je ¢uo
kako gomila, zahvaéena mra¢nom posascu, trijumfalno
kli¢e svakom prilikom kada nestaje mjesto, kada se veliki
coviek povla¢i, kada se neki pokusSaj ponovnog
uspostavljanja izjalovi i propadne. Posast je pocela time
Sto je svatko zahtijevao prijestolje. Nastavila se tako sto je
svatko poceo potrazivati svecenicka prava, potom
aristokratska, potom prava na znanje. Nije to velika stvar,
govorili su. Svatko moZe postati vladar, svecenik,
znanstvenik, umjetnik. Svi smo jednaki. Svi znamo sve, i
ako ne znamo, naucit ¢emo. Kao da se moze naucili kako
biti kralj, velika$ i svecenik.

Kada su kraljevi ¢uli za to, odrekli su se svoje titule;
svecenici, znanstvenici, vojnici, drzavnici takoder. Bilo ih
je nekolicina koji su podigli glas, njih su rascetvorili.

Ostali su rekli: ako je to za vas vlast, budite vladari; ako




je to za vas plemstvo, budite plemié¢i. Sto su mogli
uciniti? Kasnije se ve¢ pojavilo i evandelje posasti te je
zapocelo premazivan je svijeta unatrag - uprljati sve to
je Cisto, satrati sve Sto je veliko, zgaziti one koji dizu
glavu, potrovati ono sto je zdravo. Tako nestaju i nestali
su drzava, nacija, narod, rad, bogatstvo, religija, ljubav,

ljepota, snaga, rat, plemenitost, igra, ukus, istina.

2.

Der Tempel brennt, ein halbes tausend fahr mufS weiterrollen bis er
neu erstehe (Stefan George) - svetiSte gori, i pola ce
tisucljeca protutnjati nad nama dok se iznova ne izgradi.
SvetiSte, sveti krug zajednickog Zivota, Temenos, gori.
Mracni narastaj provalio je u nj i zapalio ga. Kraljevi i
plemic¢i i drzavnici i svecenici i suci morali su ga
napustiti. Otada se Zivot nalazi izvan svetog kruga:
prljav i neposvecen. Nema sredista, nema slave, nema
dostojanstva - samo nagomilana otimacina, urota. Nema
odgovornosti, samo interesa. Bespomoc¢nost. Odluka se
obi¢no trazila od bogova, kada je bilo opasnosti i dvojbe
narodima su uvijek njihovi Delfi govorili §to im je ¢initi:

srediste je odgovorna glava, Mo¢, Gospodar. Svi Delfi su




izgubljeni. Temenos je srusen. Evo opasnosti i dvojbe, a
nema odluke, nema smjera, nema cilja, nema puta, samo
teturanje, pomutnja, zabluda, stid, bijeda, sramota, uzas,
briga, grijeh, bruka. Svatko tko je nesto znao, tko je nesto
razumio, tko se usudivao uciniti nesto, tko je bio netko,

skrio se. Der Tempel brennt.

3.

Sveti krug sada ve¢ ¢uva samo jedan covjek: pjesnik.
Nije poznato jesu li ga kraljevi, svecenici, knezevi,
vojnici, umjetnici zamolili da ostane, ili je zadatak
prihvatio sam; ili je tek bio posljednji te je, kada su svi
otisli, rekao: izdrzat ¢u. Ili ¢ée kona¢no i on otidéi, i

Temenos vise nitko nece nastanjivati i cuvati.

4.

Od trenutka kada je u svetom krugu ostao sam, pjesnik
je morao preuzeti kraljevsku vlast, dostojanstvo velikasa,
svecenicki obred, borbeni poriv vojnika, sudacku
pravednost, znanstveni¢ku strast za znanjem, sve
zadatke umjetnika, viteza, lije¢nika, proroka, mislioca -

pocev od tog trenutka pjesnik je prerastao uobicajenog




pjesnika.

Prije se covjek jo§ mogao zadovoljiti povijeséu
knjizevnosti koja je govorila da pjesnik izrazava
nacionalni duh. Pa prije pjesnik doista gotovo da i nije
imao drugu ulogu. Iako ne uvijek, ali uistinu ¢esto bio je
politicko bice, koje je izrazavalo svijet klase, staleza ili
naroda. Izraz je bio shvacden na sljede¢i nac¢in: duh, slika,
osjecaj nalaze se gotovi u naciji, pjesnik nalazi rije¢i za
njih i kroz sebe objasnjava narod. Ako bi nasao nesto
novo za reci, mogao je to biti samo izraz date zbilje. Ako
bi narod, vrijeme, klasa naginjali revoluciji, opjevavao bi
revoluciju, ako bi narod bio potlacen, potlacenost, ako bi
propao, propast, ako bi se nadao, nadu. Uvijek ono i
samo ono §to jest. Pjesnik je samo izrazavao.

Uslijedilo je razdoblje psihologije, pa se i pjesnika
objasnjavalo psihologijski. Od politi¢ara postao je genij.
Psihologija je odvojila obi¢nog covjeka od darovitog i
istrazivala stupnjeve darovitosti. Veliki talent bio je genij.
Dokuciti ga se moze razumijevanjem. Ukoliko je to
moguce. Sasvim se nece moci nikada, jer genij je po

kvaliteti neSto drugo od obi¢nog covjeka. Pjesnik je visi




psiholoski kvalitet.

Dvije navedene teorije pokusala je obuhvatiti duhovna
povijest. Povezala je onoga koji izrazava i genija, i rekla
da pjesnik prozivljava i sazima. Povijesna razdoblja,
svjetonazori, stavovi i duhovna strujanja stjecu se u
njemu. On je taj koji u povijesti prozivljava svijet kao
gjelinu, sazima ga, objedinjuje i ovjekovjecuje. Pjesnik je
zato s gledista povijesti i duha beskona¢no vazniji od
vladavine, rata i otkrica. Pjesnik je istinski zalog duha
povijesti.

U kulturnoj se morfologiji, opet, pojavila nova teorija.
Pjesnik je ovdje tvorac kulture. Pjesnistvo je ¢imbenik
kulture, poput prava, religije, umjetnosti i duha. Sve je
stvorila kultura, pocev od remena na sandalama do ideje
o besmrtnosti: pjesnistvo se moZe smjestiti negdje
izmedu to dvoje. Tko je pjesnik neizvjesno je, ali
potpunost kulture zahtijeva da pjesni$tva bude, bas kao i
odjece, novca ili Boga.

Problem s tim teorijama nije u tome $to su nespretne i
nemastovite i glupe i naivne i nezgrapne i lazne i

primitivne i neupucene. Jer su nesumnjivo bez izuzetka




takve. Nijedna od njih ne razumije Sto je to pjesnistvo.
Sve ga poimaju kao pasivni akt: kao izraz, kao rezultat
psiholoske kvalitete, kao prezivljavanje, kao sazimanje,
kao tvorbeni ¢imbenik kulture. Upravo se zato na te
teorije ne moZze i ne smije gledati druk¢ije nego kao na
uzaludne pokusaje neupucenog covjeka iz gomile da
razumije pjesnika. Stovise, sve te teorije nisu drugo do
nagon proizasao iz zavisti bica gomile, koji pjesnika, time
Sto ga pokusava razumjeti, vuce dolje k sebi, u Zelji da ga
ucini sebi jednakim. Tout comprende c'est tout mépriser.
Poimanje pjesnika kao izraza, psiholoskog kvaliteta, kao
onoga koji prozivljava i sazima, te kulturnomorfoloska
poimanja, osveta su mra¢nog narastaja. Ali i vise od toga:
sve te teorije bez izuzetka i brizno ne Zele primijetiti
upravo ono $to je jedino vazno: pjesnikov aktivitet.

Na kraju, pak, ono najvaznije. Teorije su, sluZzbeno,
objavljivane u knjigama. A mra¢ni narastaj stvara knjige
zato da bi se legitimirao: jer ono Sto on Zzivi upravo je
suprotnost onome $to se nalazi u knjigama. Ta nacifrana
teorija o pjesniku samo je brbljanje u prazno, neozbiljno,

jer je potpuno irealno, i u stvarnosti nitko ni ne vjeruje u




nju. U zbiljskom Zivotu pjesnik niti izrazava niti
prozivljava, i nije drugo do naprosto luda. Luda je zato
jer se ne bavi unosnim novcéanim prihodima, ne trudi se
oko utjecajnih mjesta u drustvu. Nur Narr, nur Dichter, kao
Sto kaZze Nietzsche. To je shvacanje koje neposredno
proizlazi iz gomile, to je opce, to je javno mnijenje.
Pjesnik, kazu s  podrugljivom, superiornom,
omalovazavaju¢om i ponizavajuéom nadmoci: lakrdijas,

nista drugo.

5.

Krajem proslog stoljea situacija se pocela
prepoznavati. Iskrsnuli su krugovi koji su odlu¢no
istupili iz gomile i hotimi¢no se izdvojili; oni su vidjeli da
Temenos gori i da je jedino pjesnik ostao na svome
mjestu da bi sacuvao svetiste. Ali vidjeli su i da pjesnik,
ako Zzeli dostojno ispuniti svoj zadatak, mora dodi do
samosvijesti. Mora znati tko je. U dotadasnjim teorijama
primijetili su jadnu bespomo¢nost, koja onome Sto Zeli
objasniti ne moZze do¢i ni blizu; ali primijetili su i
podmuklu osvetu, koja je od pjesnika Zeljela naciniti

samo glasnogovornika, c¢imbenika kulture, znaci




funkciju, instrument, Stovise bilo im je poznato da
pjesnika, na kraju krajeva, svatko smatra samo klaunom.

Jedan od izdvojenih krugova - njemacki krug Stefana
Georgea koji se okupio u Kreisu - prvi je poceo
razumijevati pjesnika u njegovu istinskom bic¢u i
pjesnistvo u cjelokupnoj njegovoj zbilji. Slika koju su
oblikovali nije bila potpuna. U Georgeovom je krugu
poimanje pjesnika jos uvijek bilo u znaku pasivnosti. Ve¢
su znali da je ono o ¢emu ovisi cijela sudbina, ne samo
pjesnika nego naroda, ¢ovjecanstva: Temenos. Moralo je
biti vatre, crkve, kruga, mjesta koje je covjek posvetio
bogovima - magi¢nog prostora pred kojim bi covjek
skidao sandale pri ulasku jer je to sveta zemlja, gdje
ljudski svijet prestaje, gdje gori vatra duha, gdje ¢ovjek
viSe nije ¢ovjek, nego kozmicki sin svemira, gdje, kako
pise Mallarmé: na$ bitak postaje autenti¢nim. Jer u Te
menosu ljudski Zivot ¢uva red, ljepotu, uzviSenost,
plemenitost.

Georgeov krug je pjesnikov zadatak razumio kao
Sluzbu i Vladavinu. Jer vladati ima pravo samo onaj koji

se pokori; vlasti je dostojan samo onaj tko sluzi. Sluzi




narodu, ako i ne ovom narodu, bogovima, duhu, ¢istodi,
poretku. Pjesnistvo je takva uzviSena sluzba. I vlada
duhom, narodom, ljepotom i svijetom. I ta je vladavina
pjesnistvo.

Cuvar Temenosa je vladar i sluga. I pjesnik tom
vladavinom koja sluzi ¢uva srediste ljudskog postojanja:
»Vjecno Carstvo«. Mallarmé kaze da je to germe final
lovjetanstva. Cuvar je svete tradicije vje¢nog
¢ovjecanstva, boZjeg bitka - tome sluZi, i u to ime vlada.

Prema Kreisu sudbina pjesnika je krug. Kada se u
¢ovjecanstvu pojavi pjesnik, skupe se u krug oni koji su
prema svojoj sudbini dostojni stupanja u svetiste. Oni
koji zive u Svetom Krugu, pak, osnivac¢i su i prvi
stanovnici Vje¢nog Carstva. Tako se oko pjesnika
oblikuje nova zajednica, i prvo pleme novog i

posvecenog naroda koji je srediste Carstva.

6.
»Tko se u vecoj mjeri od drugih predao Mo¢ima, ili tko
je u veéem stupnju prisvojio Mo¢i, taj je za ostale ljude
predmet strahopostovanja. Punog stvaralacke snage i

zapaljive rasprskavajuce tvari, okolina ga smatra toliko
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opasnim, StoviSe zastrasuju¢im, da u komunikaciji s
njime primjenjuje mjere predostroznosti, i drzi kako je
najispravnije, ako ne sasvim, a ono sto je vise moguce,
izdaleka ga zaobilaziti.«

To je sacer bi¢e. Sacer ima dva smisla: oznacuje svetog i
prokletog, postovanog i prezrenog, uzvisenog i bijednog.
Sacer je u drevno doba bio kralj. Mnogo vise nego drugi,
on je bio predan Moc¢ima, i u mnogo vecoj mjeri prisvajao
je Modi, pun stvaralacke energije i rasprskavajuce tvari,
tvorac unistavatelj, zastrasujuce uzviseno bice, koje je u
ime cijelog naroda odrzavalo vezu s gornjim svijetom, i
koje je pred bogom predstavljalo cijeli narod. Ali sacer je
mogao biti i biskup, mogao je biti izuzetan knez ili
drzavnik, ili vojskovoda, kojega su Moéi u viSoj mjeri
koristile kao svoje orude. Sacer je bio svecenik
zrtvovatelj, prorok, prorocica, lije¢nik, filozof, u kojemu
su u viSoj mjeri Zivjele zastrasSujuce i uzvisene sile svijeta,
kobna kozmicka dvosmislenost: stvaralacki nagon i
uniStavalacka strast. Sacer je bio onaj preko kojega su
Moc¢i bile u blizoj vezi s upitnim, nesigurnim, bljestavim,

mracnim, rastrganim i uzviSenim svijetom. Sacer je bio
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grani¢no bice, koje je medu ljudima znacilo i
predstavljalo bozansko a medu bogovima ljudsko, i zivio
je jednom nogom ovdje, a drugom ondje, u dva svijeta,
kao udvojeno bi¢e, s dva lica, dvije odgovornosti, i
sadrzavao je dva svijeta. Zato mu se smjelo prilaziti samo
oprezno, razgovarati s njime samo preko stanovitih
formi, po mogucnosti ga ne dodirivati i oslovljavati
uvijek samo imenom i titulom koji mu dolikuju. Zato mu
se smjelo pri¢i samo uz duboki naklon, pognute glave,
tihim glasom, ponizno, u sveéanom odijelu, samo uz

strogo uvazavanje odredenih pravila.

7.

Evola u svojoj velikoj knjizi! pripovijeda na koji je na
nacin sacer - dostojanstvo vladara drevnoga bozanskog
kraljevstva dospjelo niZe, u ruke biskupa, kako je tonulo
dalje do aristokrata, jos niZe do plemstva, kako je
propadalo sve nize dok se nije izgubilo. Posljednja su dva

stolje¢ca povijesti bila ve¢ samo potpuna i ocigledna

1 Hamvas prema svemu sudeci misli na Evolinu knjigu »Pobuna protiv modernog
svijeta« /Rivolta contro il mondo moderno, 1934.). Talijan Julius Evola (18981974)
kod nas je malo poznat mislilac, dok se, recimo, u danasnjim, radikalno desnim
madarskim i srpskim intelektualnim krugovima rado citira. Hamvas Evolu,
vjerojatno zbog naklonosti potonjeg fasizmu, nakon II. svjetskog rata vise gotovo i
ne spominje. (Prev.)
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katastrofa, kada su iS¢eznuli kralj, svecenik, aristokrat,
sudac, umjetnik, borac, a nije ostalo nista drugo do olos.

Nitko vise nije bio dostojan da bude sacer: da posreduje
izmedu ljudskog svijeta i Mo¢i te izmedu svijeta Modi i
¢ovjeka, da ih aktivno povezuje i zraci. Nitko vise nije bio
pogodan za to da bolje i u vecoj mjeri od ostalih prisvaja i
biva prisvojen od strane Modi. Nitko vise nije bio
dovoljno uzviseno strasan da bi se ostali ljudi u
komunikaciji s njime drZzali mjera predostroznosti, ili ga
ponizno oslovljavali, tiho, u sve¢anom odijelu, njegovim
uzviSenim imenom. Samo pjesnik.

Tako je pjesnik postao kralj, potomak, simbol i ¢uvar
biskupa i vojskovoda. Tako je pjesnik postao sacer,
predmet strahopostovanja, tako su se u njemu ujedinili
svecenik, prorok, lije¢nik, sudac, mislilac, kralj, voda -
sveti i prokleti, postovani i bijedni, uzviSeni i prezreni:

simbol prisustva Mo¢i medu ljudima.

8.
Nedavno se pojavila neobi¢na knjiga o odnosu Goethea
i Schillera. Autor tvrdi da su Goetheov nepomutivi

spokoj i nadmoc¢na snaga budili ljubomoru kod njegovog
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prijatelja, i viSe od toga - ressentiment. Ne otvoren. O¢i u
o¢i i u svjesnome dnevnom svijetu, prijateljstvo se ¢inilo
nepromjenjivo bliskim i pravim. Schiller, medutim, u
svijetu istinskijem i dubljem od dnevnog nije mogao

podnijeti geteovsku neobuzdanu, neustrasivu, bogatu
slobodu naravi. Ta je zavist sve vige odluéivala 1

odredivala sve drugo kod Schillera. Dakako, opet ne
otvoreno. Kad bi dosao do te spoznaje, ustraseno bi je
odbacio i ne bi povjerovao u nju, razdirudi ressentiment veé
je toliko ovladao njime da viSe nije znao misliti, stvarati,
osjecati, pisati drugo osim onoga $to je potjecalo iz te
zavisti, i $to je davalo protutezu i potajno potkopavalo
Goetheovu neobuzdanu, strasnu, spokojnu i vedru
slobodu. Zavidna ljubomora uvukla mu se u egzistenciju.
Postala je tvorbenim faktorom i cijeli se ¢ovjek poceo
kristalizirati oko te tocke.

Uvijek je nepopravljiva katastrofa kada netko nesto ne
mozZe asimilirati. Schiller je poceo gubiti Schillera, i
postajati samo negativnim Goetheom, ali takvim
negativnim Goetheom koji bi mirno mogao reci ono sto je

Nietzsche rekao za takvo bice: auch mich schuf der ewige Hafl
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- 1 mene je stvorila vje¢na mrZnja. Kobno je u toj
egzistenciji Sto joj je postojanje ve¢ potpuno izgubilo
vlastitu tezinu i postalo tek pukom protutezom, i usto
protuteZom onome koga se duboko i izjedajuée mrzi.
Postaje imitacija i kopija; jer se iz skrivene dubine divi
svome prijatelju, i ushi¢enost njime toliko je snazna da ne
dopusta njegovom bi¢u doc¢i do rijeci. Nema snage da
slobodno izrazi ushit, i ne umije reci: veseli me Zivjeti u
sjeni takve veli¢ine. Nema u njemu dovoljno poniznosti
za to, suviSe je ohol. Titanski. Postovanje i divljenje je
prepustio vanjstini i prividu, u kojemu se, tako naoko,
prijateljstvo mirno razvijalo na dnevnom svjetlu. Ali u
istinitijoj noc¢i, ne samo $to nije trpio bogatu i Siroku
vedrinu svoga prijatelja, nego ¢ak ni vlastito divljenje
prema njemu. Po danu je ipak bez zadrske bio njegov
prijatelj i oboZavatelj. Podsvjesno, medutim, sve to nije
prihvacao i izjedajudi ressentiment razdirao je sve. A nocu
bi se grizao pucajuci od bijesa, jer nije umio biti tako
neustrasivo slobodan. To, opet, nije prihvacao, jer se pri
punoj svijesti iznad svega divio prijatelju. Goethe je za nj

bio i prijatelj i protivnik - divio mu se i mrzio ga,
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ushic¢ivao se njime i zavidio mu. Ali i jedno i drugo uz
jasnu spoznaju o neizmjernoj nadmoci svoga protivnika,
kao $to mu je bila jasna i vlastita bespomoc¢nost. U svome
ocaju, medutim, ve¢ i nije mogao misliti na vlastito
uzdizanje, samo na srozavanje drugog. Zavist ga je toliko
zaslijepila slikama o nadmod¢i drugog da se osjecao
pobijedenim, i tako je u porazenosti - Acheronta movebo -
zazivao donji svijet.

To bi otprilike bio, ako ne sadrzaj, a onda smisao knjige.

9.

Treba izabrati mjesto s kojega se moze vidjeti zasto je
odnos izmedu Goethea i Schillera bio takav i zasto je
morao biti takav. Mjesto nije ni u jednome ni u drugom;
kada bi tako bilo, ispostavilo bi se da je prvi ili drugi
imao »pravo«. Autor gore spomenute knjige sudi iz
Goetheove perspektive, a otuda se doista ¢ini: jadni
Schiller, pao je kao Zrtva ¢injenice da se nije mogao bez
zadrske diviti veli¢ini svoga prijatelja. Dakako, moguce je
i ovakvo stajaliSte: Goethe je bio taj koji je, svojom vecom
snagom, prodornijom magijom svoga znanja, unistio

njeznijeg i osjetljivijeg, ali Cistijeg i uzviSenijeg Schillera.
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MozZda bi ga se ¢ak moglo pozvati na odgovornost zbog
Schillerove rane smrti: uklonio je s puta jedinog ¢ovjeka
koji je imao uvid u njegove Kkarte, ¢ije je Cisto i djetinje
bi¢e jedino bilo sposobno prepoznati i otkriti pravi
smisao carolije koju je Goethe stvarao.

To bi objasnjenje bilo upravo jednako krivo koliko i
prijasnje. Mjesto prosudbe nije ni u prvom ni u drugom,
nego u tre¢em: u Holderlinovom bi¢u. U pjesniku kojega
je svjetlost prve dvojice toliko zamracila da je Zivio svoj
zivot i pisao svoja djela nezapaZen, nepoznat, izgubljen,
kojega je Goetheova spokojna i slobodna vedrina
potisnula jednako koliko i Schillerovo etersko nadahnuce
i Cistoca.

Tako se moglo dogoditi da medu tom trojicom Goethe
bude najtrijumfalniji, Schiller manje, a da Holderlinu ne
pripadne niSta od trijumfa, premda je medu njima
Holderlin bio ponajviSe pjesnik, Schiller manje, Goethe
najmanje.

Prema klasi¢cnom antickom primjeru pjesnik je bio heroj
i prorok. Ta je pjesnicka egzistencija odgovarala starom

vijeku. Pocetkom XIX. stolje¢a, medutim, s obnovom
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vanjskih oblika klasi¢nog pjesnistva, nije se mogla iznova
stvoriti i pjesnicka egzistencija drevnog doba. Svetiste je
gorjelo i Temenos se poceo prazniti. Trebalo je prihvacati.
Tko, pak, nije prihvacao, taj je odbacivao, Pjesnik je ve¢
bio sacer bice svetog kruga, koji je pred Mocima
preuzimao grijehe naroda na sebe. Jedino su jo$ u njemu
bile bozanske sile, koje su mogle pruziti protutezu
mracnim grijesima.

Goethe nije bio ¢ovjek koji bi prihvacao. Dapace, bio je
¢ovijek koji je samo uzivao. Faust, koji je u svemu traZio
zadovoljstvo, koji je sve stresao sa sebe da bi mogao
ostati nadmoc¢no slobodan i bezbrizno vedar, potpuno
spokojan i nepomuceno razuzdan. Schiller mu, pak, nije
zavidio na njegovoj neustrasivoj, bogatoj slobodi.
Schilleru je bilo nepodnosljivo da pjesnik koji, poput
Goethea, raspolaze bozanskim sposobnostima, tako
bes¢utno otklanja ono Sto je poeta sacer tada ve¢ morao
prihvatiti. Schiller je pocinio gresku samo time Sto je
vjerovao da jedino Goethe mozZe izvrsiti veliki magi¢ni
akt preuzimanja stvari na sebe. On bi smatrao ispravnim

da se Goethe, bice vece i vise od njega, poduhvatio
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¢uvanja Temenosa i prihvacanja mra¢nih grijeha. Pokraj
svoga prijatelja nije se osjecao dostojnim te uzviSene
duznosti. Patio je sto Goethe nije razumio, nije znao o
¢emu je rijec. 1li, jo$ prije ¢e biti da je patio jer je vidio da
Goethe dobro zna Sto bi morao ¢initi, ali ovaj nije htio
napustiti svoj osobni spokoj i bezgrani¢ni poriv za
uzivanjem, faustovsku Zudnju za srecom i titansku strast
za veseljem, izbjegavao je svjesno sve §to je mrac¢no i pred
potresnim stanjem svjetske situacije zatvarao je oci,
presucivao ga je, poricao, prikrivao. I Goethe je izbjegao
zadatak poete sacera. Ali tko izbjegava zadatak,
prebacuje ga na drugog. Cuvanje Temenosa izmedu njih
dvojice tako se prebacilo na tre¢ega: na Holderlina. Tko
stvar ne prihvacda, gura je k drugome, tko je ne uzima na
sebe, stavlja je na drugoga. Goethe i Schiller prebacili su
duznost Svetog Kruga na jedinoga svog suvremenika koji
je prihvatio i uzeo stvar na sebe, na Holderlina. Konac¢no,
nastala je situacija koja je primijecena tek stotinu godina
kasnije, da pravi pjesnik njemacke klasike nije ni Goethe
ni Schiller, nego Holderlin. Zasto? Jer je ono Sto je Schiller

svome prijatelju ponudio iz postovanja: dostojanstvo
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¢uvanja Temenosa, Goethe otklonio. I dostojanstvo je
pripalo onome tko ga je prihvatio. Tko je uzeo na sebe i
podnio sve Sto je doslo i bilo - sve grijehe iz tmine
naroda. Er fernab fiihlt allein das ganze Elend und die ganze
Schmach, kao §to pise George: u sebi samom on osjeca svu

bijedu i svu sramotu.

10.

Sredinom stoljeca situacija je ve¢ jasnija. Baudelaire veé
zna da se ne moze birati: pjesnicka sudbina vise nije u
spokojnom izrazavanju, niti u genijalnosti, ni u
proZzivljavanju, saZimanju, herojstvu, prorostvu. Biti
pjesnikom znaci preuzeti na sebe ¢uvanje simbola svih
ostavljenih i napustenih ljudskih titula. Pjesnik treba u
isti mah biti kralj, svecenik, mislilac, sudac, vojnik,
drzavnik - od svakog zadatka nepodnosljivo daleko,
sam, usamljen, u tajnosti, bez slave, Stovise drzati se
daleko od gomile, skrivati smisao svojih ¢inova u sebi i
ne davati od sebe ni glasa o znacenju svoje osobe. /' ai

plus de souvenirs que si j'avais mille ans... je suis un cimetiere... un

pyramide, un immense caveau, qui contient plus de morts que la

fosse commune - moja sudbina je teSka kao da Zivim veé
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tisuéu godina.. ja sam groblje... piramida, golema
provalija, u kojoj je vise mrtvih nego u zajednickoj
grobnici. Pjesnik je grob wumrlih kraljeva, vojnika,
umjetnika, sveéenika, onaj tko cuva u sebi ljudsku
veli¢inu do uskrsnucda. I nitko ne smije znati za njega: étre
un saint et un héros pour soiméme. Tajna. Malo njih je moglo

podnijeti tu sudbinu bez katastrofe.

11.

U sudbini poete sacera najteze je podnijeti novi odnos
prema narodu. Pjesnik preuzima sudbinu naroda na
sebe. Taj ritual, medutim, mora ostati tajnom, jer ce se,
ako se objavi, izgubiti smisao misterija. Osim toga, ¢im bi
se obred otkrio, a znacenje pjesnikova bica postalo javno,
narod bi ga odmah oklevetao. Jer narod je ve¢ potonuo
tako duboko da ne vidi svoje grijehe; osjeca se nevinim,
¢istim i uzvisenim. I kada spazi pjesnika preplavljenog
grijesima koje je preuzeo na sebe, prisiljen je najednom
spoznati situaciju. Zna da u poeti saceru vidi sebe. Zna, i
sada viSe ne porice, da zivi u neposvecenoj sramoti. Kada
spazi bijednog patnika, »prokletnika«, jako dobro zna

zbog c¢ega jadnik pati i jos bolje zna tko je zapravo taj
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prokletnik. A onda se u demonskoj strasti bjesomuc¢no
baca na pjesnika, blati ga, ismijava, klevece kako je lud,
proganja, porice. Ne moze ga trpjeti. Nece se umiriti dok
ga ne unisti. Dok ne razbije zrcalo koje mu pokazuje
njegovu vlastitu gnusobu. Prije XVIIL. stolje¢a nije bio
poznat lik poreknutog i omalovazavanog pjesnika. U
posljednja dva stoljeca, pak, uopce nije bilo istinskog
pjesnika koji ne bi trpio porugu i progon, to poniZenje i
konacno taj slom.

Pjesnik je tek razmjerno kasno, potkraj stoljeca, dosao
do svijesti kako, budu¢i da se uslijed promjene odnosa
prema narodu obrnula situacija, vise ne smije Zeljeti
javnost. Naprotiv. Mora traziti zastitu da bi izbjeglo
kontakt sa zajednicom, s popularnoséu, prostim
¢ovjekom. Tko to nije znao, toga nista nije ¢uvalo od
sramotne propasti. Tko je to znao, izumio je vlastitu
metodu da se odvoji od naroda. U neku ruku morao je
sebe uciniti nedohvatljivim i nedodirljivim. Morao se
drzati daleko od javnosti. Skrio se i Zivio u tajnosti; pisao
teSko razumljivim jezikom; uzdigao se u wuzviSeni

duhovni svijet; nasao osobitu i unikatnu simboliku.
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Pjesnistvo je ¢uvalo misterij unutar kojega je moralo
ostati, i samo su inicirani znali za njega. Za tajnu su
najéeS¢e i oni smjeli saznati tek naknadno, nakon
pjesnikove smrti. Kao da se nije smjelo znati gdje i kod
koga gori sveta vatra. Morao se skriti pred oloSem, koji bi
do smrti gonio svakoga tko se bunio protiv potonuca u

mocvaru.

12.

Mallarmé je bio prvi pjesnik koji je vidio da je vec i
plansko skrivanje izgubilo smisao. Jer tko zatvara samog
sebe, propada; pravi Zivot ne moZe se Zivjeti u
zrakopraznom prostoru, u palacama duha, u kostimu.
Istina je da pjesnik ne smije traziti narod; svako
pjesnistvo koje Zeli biti popularno izdaje samo sebe. Tu
nema izuzetka niti ga moze biti. Ali zatvaranje ne rjesava
situaciju, jer poezija koja se zatvara pred narodom postaje
privatna stvar i obesmisljava se. Skrivaju¢i se i
izbjegavaju¢i podsmijeh, progon i slom, pjesnik Zeli
izbje¢i krajnji korak sudbine poete sacera. Zeli se spasiti
kao c¢uvar Svetog Kruga. Sudbina cuvara Temenosa

ispunjava se onda kada se on Zrtvuje. To je pravi smisao
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zivota poete sacera: kada se sva ljudska veli¢ina povuce i
svako bozansko mjesto ostane prazno, kad on stoji ovdje,
sam, kao ¢uvar Svete Vatre, i za tu vatru i kroz tu vatru
mora sebe Zrtvovati. Zato je sacer pjesnik: vatru hrani
vlastitim zivotom i odrZava je svojom smréu. Zato je
veli¢anstven i strasan, bozanski i proklet, svet i jadan.
Zrtva nije loma¢a na pozornici, nije javni autodafé,
egzekucija, pateti¢na i pitoreskna smrt koja se kao slika
moZze okaciti na zid. Ima za to dosta primjera, od
Holderlina preko Baudelairea do danasnjih dana. Ne
odigrava se tu efektna tragedija, nego dugi, izjedajudi
rasap $to hrani polagane i tihe muke, histerija Zivaca,
manije, bolesti, sramotna sumnja, strah, pad u
prljavstinu, propadanje, otrovi, iscrpljujuce bolestine i
davljenje smrdljivim i zagugljivim plinovima. Zrtva se
odigrava na jednako skrovitom mjestu kao i pobjeda:
pjesnikova tragedija upravo u takvoj tajnosti postaje
zrtvom. I bit e pobjednik u istome misteriju u kojemu je
pao. Jer sve je tu simboli¢no, ¢uvanje Temenosa jednako
kao preuzimanje grijeha, slava bivanja u dodiru s

Mo¢ima i prokletstvo sramotnog unistenja. Misterij za
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koji nitko ne smije znati: odnosno kojega treba Zivjeti,
neovisno o tome je li viden ih nije, kao i o tome tko ga
vidi. Ne treba se skrivati. A ni ne smije se. Ali ne treba ni
istupati pred javnost. Ni to se ne smije. Smije se samo
jedno jedino: prihvatiti. Preuzeti sudbinu na sebe i

postati zrtvom.

13.

Iskazivanje postovanja Mallarmeovom uzvisenom i
bogatom pjesnistvu sada ne moze biti zadaca. Rije¢ je
samo o tome da »iskljuc¢ivanje svega Sto nije takozvano
umjetnicko iz pjesnistva gura pjesnika na rub provalije«.
Zatvaranje vodi u propast. Pjesnistvo pocinje biti
prepredenim  majstorstvom i filologijom.  »Taj
protuprirodni, apstraktni Zivot sjena koji se sastoji od
pukoga destiliranog estetskog idealizma viSe nije odrziv i
mora biti ukinut.« Glas razmazenog i neodgojenog Ja
mora zanijemiti. Mora se napustiti topla kuca; ugusiti
tasta oholost, zatrti zamorna pseudoaristokracija
misljenja.

Gordost kulta ljepote u pjesnika koji gomilu drZi daleko
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od sebe i »apstraktno djevicanstvo« ljepote - do
nadljudskosti uzdignut poetski duh - postali su
demonski, kao Herodijada, koja je ostala djevica i
nerotkinja, jer je samo za sebe i zrcalo ¢uvala biserni sjaj
svoje koze, zlato i miris svoje plave kose, tu zvjezdanu
ljepotu, pred kojom su, kada bi se pojavila, lavovi obarali
glavu i sklapali oc¢i. Nije to zrtva! Nije se tako -
djevicanski, nerodno, ne poznavaju¢i svadbu, poput
hladnoga dragog kamenja - trebao pjesnik Zrtvovati
ljepoti: Nistavilu. U Mallarméa se probudila sumnja da
pjesnistvo ne moze ostati jednom i zauvijek u palaci
duha, i pjesnik ne moZe biti vje¢no parnassien. Stovige, i da
uopce nema vjecnog rjesenja, rjeSenja koje bi bilo jednom
i zauvijek: svaki pjesnik mora poceti iznova, ponovno i
otpocetka, i mora ispuniti sudbinu koja je posebno njemu
namijenjena. Svatko mora postati Zrtvom neproracunato i
bez najave, tako da se unaprijed ne moze pripremiti. Jer
onda bi ve¢ bilo nekog olakSanja, mogucnosti za
uvjezbavanje, ¢ovjek bi se mogao naviknuti i nauciti.
Baudelaireovo doba je minulo: on je na taj nacin bio

zrtva; doba parnasovaca je minulo: oni su na taj nacin bili
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zrtve; Verlaineovo doba je minulo: on je na taj nacin bio
zrtva. Mallarmé je spoznao da on to mora biti na drugi

nacin i prihvatio je.

14.

Veli¢ina i opasnost danasnje pjesnikove egzistencije
nigdje se nije ocitovala tako bjelodano kao u Stefana
Georgea. Nije poceo, kao sto se ocekivalo, pojavljivanjem
pred javnoscu i rasipanjem zlata koje je poezija. Tome
nasuprot: morao je spoznati Mallarméovu istinu da
pjesnik bezuvjetno treba ostati izvan zajednice. Odnos
prema zajednici se obrnuo: zadatak nije u traZenju
popularnosti, nego u zastiti od popularnosti. George je
odmah prepoznao da u pjesnistvu postoji neka tajna za
koju nitko ne smije znati. Ali istovremeno je vidio i da je
Mallarmé s druge strane imao pravo: sterilni duh koji je
zavladao modernim svijetom, a znanost ga dovela do
trijumfa, prodro je i u pjesnistvo. Koristi se destilirani i
filtrirani jezik, daimon je prognan iz jezika. To je poésie
pure, s kojom zajedno ide i sterilni ¢ovjek - »uZasna vizija
djela od stakla« - »grijeh cistog videnja«. Ostati izvan

zajednice, a ipak Zivjeti plodan Zivot sa stvaralackom
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rije¢ju daimona: to je Georgeov zadatak, i to je za njega
bio Kreis - nekoliko, ali samo nekoliko ljudi, koji nisu
mogli ne zivjeti posveceni zivot: Krug.

U Georgeovom se krugu, kao nikad, ostvario poboZni
uzduh Temenosa. Cuvari svetog plamena, poput
vitezova Gralovog okruglog stola, stekli su slavu na
razli¢itim podrucdjima pisanja kao pjesnici, povjesnicari,
mislioci, ne za sebe, nego za nevidljivo sakralno srediste.
Jer trijumf Ja postaje svetogrde u vrijeme u kojemu
pojedinac moZze imati samo jedan jedini poziv: Zrtvovati
se i umilostiviti Mo¢i glede naroda i zajednice. 1z toga se
moZe razumjeti i velika rije¢ Georgeova kruga: Sluzba.
Snaga i veli¢ina svakog ¢lana kruga nadaje se u sluzbi
Svetoj Vatri. Bili su prije viteski red nego spisateljski

krug, ali i prije apostoli Svete Vatre nego vitezovi.

15.

Tre¢e ime, ime engleskog pjesnika Roberta Bridgesa,
neka bude ovdje spomenuto samo da se pokaze kako je
put morao pronacdi i ¢ovjek kojega genij nije dodirnuo, ali
ga je krasio uzviSeni ukus. Bridgesovo pjesnistvo kraj

Mallarméovog i Georgeovog ne znaci nista. Ali ako
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engleski pjesnik prema svojoj prirodi i nije bio posvecen,
i ako i nije bio sacer, njegov otmjeni duh i uzviSena
¢ovjecnost znali su za sacera. Pjesnikova ozbiljnost
prepoznatljiva je danas po dvama znacima: prvi je
pjesnicka metanoia: umjesto traZenja popularnosti, trazi
se zaSticenost od naroda, drugi je accent religieux -
religiozni naglasak, koji nije drugo do pjesnikova
spoznaja: Mo¢i su ga izabrale za poseban zadatak. Kod
Bridgesa se mogu prepoznati te dvije crte, ali buduéi da
mu je genij bio nejak, ostao je neplodan. U svome
velikom djelu (Testament of Beauty) ispisao je religiju
ljepote; to je, istina, ¢isto djelo, ali je prije estetika nego
pjesnicka religija. Jezik mu je blizi sterilnom nego
daimoni¢kom. Jo$ je bolovao od bolesti koju je Mallarmé

zvao maladie d’idéalité.

16.

Nekoliko istaknutih modernih autora misli da se u
trenutku kada je Napoleon pretrpio poraz moralo
izmijeniti lice svijeta. Napoleon je bio posljednji veliki
coviek koji je pokuSao odrzati vjecnu tradiciju

¢ovjecanstva, odnosno njezino ponovno usvajanje. Sto je
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ta tradicija vje¢nog ¢ovjecanstva? Ako to upitamo onoga
tko o tome najvise zna, Francuza Renea Guenona, stvar bi
se mogla sazeti ovako: tradicija je odrzanje kontinuiteta
veze izmedu covjeka i transcendentnog svijeta, svijest o
¢ovjekovu bozanskom porijeklu i ¢uvanje bogolikosti kao
jedinog zadatka ¢ovjekove sudbine.

Nakon Napoleonove propasti kolektivno odrzanje
tradicije postalo je nemoguce. Pokazalo se da se u narodu
koji je postao gomilom svijest o porijeklu zatamnila,
StoviSe izgubila. I Napoleon se, umjesto da je uspostavio
tradiciju, morao zadovoljiti s negativnos¢u: strasti
probudene u demonskom svijetu francuske revolucije
preuzeo je na sebe i postao zZrtvom. Mo¢i su nad njim
izrekle sacer esto, kao rimski pontifeks nad Zrtvenom
zivotinjom: budi svet i proklet, i umri u ime naroda u
tom posvecenom prokletstvu. Napoleon je posljednji rex
sacer, tragi¢ni kralj, kojemu nije uspjelo uspostaviti
jedinstvo covjecanstva, i koji je propao u tome
velicanstvenom  pothvatu  ponovnog povezivanja
transcendentnog svijeta s povijes¢u. Time je tradicija

prekinuta; odrZavanje veze s transcendentnim svijetom
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ispalo je iz kraljevskih ruku, i to je trenutak kada se poeta
sacer pojavio u svjetskoj povijesti: u liku Holderlina,

Keatsa, Shelleya.

17.

Pjesnika ne razumiju ni knjizevna povijest, ni duhovna
povijest, ni psihologija, ni sociologija, ni morfologija
kulture i ni ne mogu ga razumjeti, jer su sve znanost, te
mu se tako pokuSavaju pribliziti odozdo: iz drustva,
odnosa, prethodnika, utjecaja. Ali tko lik poete sacera Zeli
razumjeti polaze¢i samo od toga da je on Zrtva, takoder
¢e pogrijesiti. To je samo pasivna strana pjesni ka i
pjesniStva, unistenje u preuzimanju, koje je mi visem
stupnju upravo pobjeda. Preuzimanje sudbine
univerzalnog c¢ovjeka na sebe nuzan je moment, jer: u
mjeri u kojoj pjesnik Zrtvuje sebe, teZzina se sve vise
premjesta na bitak. I samo se u svijetu bitka moze
dogoditi ono Sto Napoleonu, rex saceru, nije uspjelo:
reintegracija univerzalnog covjeka - uspostavljanje
jedinstva, ponovno stvaranje jedinstva transcendentnog i

povijesnog svijeta. I ovdje slijedi ono $to nije razumio ni
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onaj tko je o pjesnikovom bi¢u Zrtve ve¢ imao nekog
pojma. Potpunost razumijevanja ovisi o spoznaji da bit
pjesnic¢ke egzistencije ne pociva na tome pasivhom
momentu, nego na aktivhom. A ta je aktivnost: pjesnik ne
samo da ¢uva tradiciju nego je uvijek i iznova stvara, i to
snagom logosa, rijeci. Kada kraljevska vladavina vise nije
umjela odrzati vezu s bozanskim bitkom, nastupio je
pjesnik, koji vezu odrzava: preko rijeci. Ali ne samo da je
odrzava nego je neprestano iznova stvara kao ugovor,
most i vezu - nastavlja vje¢nu ljudsku tradiciju i obnavlja

savez s bozanskim.

18.

Sada je ve¢ sazrela situacija kada se mogu povudi
paralele izmedu antickog i modernog pjesnika. O
pjesniku se ni u kojem razdoblju nije moglo bez ostatka
suditi kao o pukoj drustvenoj, povijesnoj ili duhovnoj
pojavi. Pjesnik je uvijek bio vid tradicije uzete u
Guenonovom smislu, a zadatak mu je: odrzavanje
kontinuiteta veze izmedu covjeka i transcendentnog

svijeta, svijest o bozanskom porijeklu covjecanstva i
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¢uvanje bogolikosti kao jedinog bitnog zadatka ¢ovjekove
sudbine. Anticki pjesnik, indijski, iranski, kineski,
egipatski, greki, zivio je davno u narodu koji se i sam sa
svima, sa svefenicima, s vodama, s kraljevima, nalazio u
tradiciji, i tu nije bilo potrebno iznova stvarati tradiciju.
Razlika izmedu anti¢ke i moderne egzistencije je upravo
u tome da tadasnjem covjeku povezivanje povijesnog i
transcendentalnog svijeta nije bio problem, nego zbilja i
¢injenica dana skupa s ljudskim Zivotom. Upravo zato sto
se djelovanje nekadasnjeg sacer pjesnika, proroka,
mislioca, kralja, drzavnika u Zivotu zajednice razumjelo
samo po sebi, svatko je bio svjestan da sacer bice postoji.
Razlika izmedu antickog i modernog pjesnika nije u
pasivnoj egzistencijalnoj situaciji. Razlika je u tome da
moderni pjesnik na svojim ramenima - ostavljen sam,
ismijan, ocrnjen i obiljeZen kao pajac, s teZinom simbola
cjelokupne ljudske veli¢ine, potpuno sam i iz sebe - treba
odrzati tradiciju i iznova je stvoriti snagom Svete Rijeci:
treba obnoviti savez izmedu bozanskog bitka i ljudske
sudbine. Kada je Isus ¢inio ¢uda zaprepascujuci svoje

ucenike, rekao je, ne svojim ucenicima, nego
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¢ovjecanstvu: ne cudite se, jer cete ¢initi stvari koje su
mnogo vece od onih koje ja ¢inim - u moje ime. Obnova
saveza izmedu ljudske sudbine i boZzanskog bitka
zadatak je kralja, svedenika, drzavnika, ali prije svega
sacera.

Sve to antic¢ki pjesnik nije znao i nije mogao znati. Ali u
prepoznavanju stvaralacke prirode logosa nalazila su se
oba pjesnika. Pjesnik je bice koje koristi prajezik. Ne
kolokvijalni jezik - osakaceno sredstvo; ni sterilni jezik,
herodijski jezik apstraktnog djevi¢anstva, kojega se
Mallarmé toliko uzasavao. Pjesnicki jezik je daimonicki
jezik, koji poput tradicije ¢uva u sebi ime svake Moci
univerzuma - ¢uva u sebi ¢arobne magi¢ne znakove koji
oslobadaju ili obuzdavaju Mo¢i, ¢uva u sebi sjecanje na
bozanski prajezik. Sto je to sjecanje na prajezik? -
Sposobnost stvaranja snagom rije¢i. Prajezik je tvorac
bitka, svjetotvorna rije¢. Za taj jezik Holderlin kaZe da je
najopasnije od svih ljudskih dobara - sacer rije¢ je
nabijena prikrivenim nadljudskim moc¢ima, i dodir
neupucene ruke mozZe iz nje iS¢arati cudovista. Samo onaj

Cije je bide sacer moZe poznavati nacin magi¢nog dodira.
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Drugi tu rije¢ ne smije ni izredi, jer priziva opasnost za
sebe i ljude. On je neupucen, madionicarev Segrt, kojega
demon ne sluzi, nego unistava.

Pasivni zadatak poete sacera je da bude zrtva - da uzme
na sebe demone koje je izazvalo potonuce naroda i
pogine, aktivni zadatak: s logosom stvarati, uvijek iznova
i neprestano, iz sebe sama, u kobnoj ostavljenosti na
gjedilu, vezu izmedu bozanskog bitka i ljudske sudbine.
Sto je sujetna, profana i neupucéena ruka pokvarila, treba
se uspostaviti neprestanim nadilazenjem: treba istrgnuti
bitak potonuo u materiju, unijeti svjetlost, snagu, znanje,
dubinu, istinu, ljepotu, ¢udo i mnogo vise od toga, jer: u
moje ¢ete ime ¢initi mnogo vece stvari nego $to sam ih ja
¢inio. To da sam predan Moc¢ima nije dovoljno, trebam ih
i zgrabiti. Nije dovoljno doZivjeti svijet, potrebno ga je i
iznova stvoriti. Bozanski bitak za covjeka nije samo
otvoren nego se mora uvijek iznova otvarati. I ono Sto
moram platiti za to nije malo, to sam ja sam: moram
postati zrtva. Ali nije dovoljno da poginem, i Zrtva je
malo: snagom rije¢i moram otvoriti nadljudsko. Samo

onda mogu biti sacer.

35




36




